Si è in pochi, si è in tanti? Oggi in modo particolare poco importa: poco importa per chi, come voi, ha occhi per l’invisibile o semplicemente ha un cuore che batte e si emoziona. Perchè qui la festa di tutti i Santi fa convocazione: paradossalmente, se chiudi gli occhi vedi: vedi anche questa chiesa affollarsi. E ad affollarla...

Le Beatitudini. Leggeremo questo discorso anche domani nel giorno dei morti. È talmente diverso dalla mentalità corrente che lascia attoniti e con un senso di impotenza. Eppure è qualcosa di insostituibile e di meraviglioso. Vado indietro con i ricordi e ritrovo la parola santi in un libro di un grande romanziere cattolico...

Si inizia con una numerazione rigorosa degli eletti: centoquarantaquattromila segnati dalla tribù di Israele, dodicimila per ciascuna delle dodici tribù, e già sembravano tanti… Ma poi appare, ed è la novità, inattesa per molti, del libro dell’Apocalisse: una moltitudine che non si può numerare! Una folla grande, universale...

Quest'oggi la Chiesa festeggia la sua dignità di Madre dei Santi, immagine della città supérna, come scriveva Manzoni, e manifesta la sua bellezza di sposa immacolata di Cristo, sorgente e modello di ogni santità. Ma a che serve...

Sono giorni di storia turbolenta, che ferisce e sbigottisce, ed è facile lasciarsi prendere dallo sgomento e domandarsi che cosa stia succedendo nella nostra storia… Sperimentiamo, ogni giorno, sempre di più, una storia tormentata, ferita, incapace di esprimere la piena umanità di chi ne dovrebbe...

  Una moltitudine immensa, che nessuno poteva contare, di ogni nazione, tribù, popolo e lingua. Tutti stavano in piedi davanti al trono e davanti all’Agnello, [...]